
 

СССР В НАЧАЛЕ 1930-х - ПРАЗДНИКИ И 
БУДНИ В ГОДЫ БОЛЬШИХ СВЕРШЕНИЙ 

ГЛАЗАМИ АВСТРАЛИЙКИ БЕТТИ РОЛАНД 

 

Вниманию читателей предлагаются страницы книги Икра на Завтрак/Caviar for 
Breakfast австралийской писательницы Бетти Роланд (Betty Roland, настоящее 
имя Мэри Айсобел Маклин (Mary Isobel Maclean), 1903-1996). В 1933-1934 годах она 
жила и работала в СССР со своим любимым человеком - австралийским 
коммунистом Гвидо Бараччи (Guido Baracchi, 1887-1975). Книга основана на ее 
дневниковых записях и содержит много интересных наблюдений, дополняющих 
то, что мы уже знаем о тех сложных временах. В ней есть страницы, имеющие 
определенное отношение к военной истории. 

Первомай в Москве 

Завтра праздник Первого Мая. Город уже в возбуждении. Повсюду реют флаги, и на каждом 
здании висит портрет какого-нибудь национального героя. Наиболее часто это Маркс, 
Энгельс, Ленин и Сталин, реже Молотов и Ворошилов. По улицам маршируют солдаты. 
Они поют на ходу, и их сильные звучные голоса отражаются эхом от каменных стен и 
гранитных мостовых. Тротуары заполнены счастливыми людьми, идущими, держась за 
руки, смеющимися и возбужденными. Киоски бойко торгуют квасом и пивом. Короче говоря, 
город празднует. Ночью нас будят стук сапог марширующих солдат и грохот танков и 
бронемашин, проходящих по мосту под нашими окнами... 

[Утром] мы оделись, поспешно позавтракали, спустились в фойе, где встретились с группой 
английских гостей, и стали ждать, когда нам скажут, что делать дальше. Замечательным 
пунктом программы нашего тура было гарантированное место на Красной Площади, откуда 
можно будет без помех смотреть парад, - привилегия верхних слоев общества. Появилась 
суетливая гидша со списком гостей. Она аккуратно проверила наши имена, убедившись в 
том, что никого не забыла, и здесь нет посторонних. Убедившись, что мы все имеем 
отношение к делу, она дала каждому значок с именем, пакет с бутербродами и попросила 
сходить напоследок в туалет. Это была последняя возможность, так как нам предстояло 
пробыть на Красной площади весь день. 



После последнего пересчета голов и предупреждения о том, что нельзя ни в коем случае 
терять значки с именами или отделяться от группы, нас построили в колонну по двое и 
повели по мосту через Москва-реку на Красную площадь. Несомненно, каждого из нас 
раздражали бесконечные проверки на пропускных пунктах. Все лица внимательно 
рассматривались, каждый значок с именем внимательно изучался. В конце концов, мы 
добрались до своих мест на [гостевой трибуне - ВК]. Трудно поверить, но она была всего 
в нескольких футах от Мавзолея Ленина. Ни один глава государства или иностранный 
дипломат не смог бы получить такое место, и мы расселись с большим комфортом в 
ожидании грандиозного представления.  

Тому, кто никогда не видел Красную Площадь, трудно представить себе ее размеры, 
великолепие и красоту ее древних стен из красного кирпича, белоснежных дворцов, башен 
и позолоченных куполов, собора Василия Блаженного с его тыквоподобными сводами и 
луковичными куполами... 

Этим первомайским утром вся площадь была усыпана желтым песком. Его не было и в 
помине прошлым вечером, и то, что это было сделано за столь короткое время, казалось 
чудом. Песок предназначался для того, чтобы приглушить грохот танков и бронемашин и, 
что особенно важно, для того, чтобы лошади не скользили по камням. Это был самый 
важный день для Москвы, и ничто, просто ничто не должно было омрачить великое 
торжество. 

В тот момент, когда появились вожди Советского государства, донесся шум возбужденных 
голосов. Сталин и его когорта: Молотов, Калинин, Буденный, Литвинов и другие члены 
президиума заняли свои места на трибуне Мавзолея. Ровно в десять часов раздался бой 
часов Спасской башни, открылись массивные ворота, и маршал Ворошилов выехал на 
снежно-белом коне, чтобы объехать свои войска. Оркестры заиграли Интернационал, 
солдаты, которые прождали всю ночь в ожидании этого момента, замерли по стойке 
смирно, и грандиозное представление началось. 

Сначала была произнесены слова верности (вероятно, это были поздравления войскам и 
ответные приветствия - ВК)... Затем начался объезд войск. Волны приветствий отмечали 
передвижение маршала и его свиты, проезжающих между шеренгами, построенными 
вдоль площади. В конце концов, он вернулся и возглавил первую колонну. Сталин поднял 
руку в салюте, и парад начался. 

Сначала прошла пехота, маршируя с четкостью, которой мог бы позавидовать полк 
английской гвардии. Затем проскакала кавалерия - реликт уходящей, более романтической 
эпохи. Потом пошли танки, бронемашины, зенитные орудия - диковинные пушки, 
направленные в небо. Прожекторные установки, полевые кухни, санитарные автомобили; 
нет, не сотни, а тысячи - ряд за рядом шла военная мощь, словно потоп или поток лавы, в 
то время как небо было забито самолетами, шум моторов которых смешивался с ревом 
моторов механизированных воинских частей. Толпа пришла в неистовство, крича, 
приветствуя, махая руками, пока хватало сил, но представление продолжалось. Когда 
последний танк прогрохотал мимо и скрылся из виду, нестройными рядами пошли обычные 
люди, которые кричали, пели, танцевали, размахивали флагами и транспарантами, несли 
чучела Джона Булля и Дяди Сэма двойников-символов ненавистного буржуазного мира. 

Необходимо заметить, что к этому моменту некоторые иностранные дипломаты удалились, 
чтобы избежать оскорбления, наносимого продемонстрированным неуважением к 
символам своих стран...  

Бетти Роланд вместе с Гвидо Бараччи, первоначально приехав в СССР на три недели, 
решили задержаться и устроились на работу в Кооперативном Издательстве, 
выпускающем коммунистическую литературу на иностранных языках. Их свободное 
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время было насыщено культурными мероприятиями и встречами с интересными 
людьми... 

В гостях у ОГПУ 

14 августа. Наша жизнь в издательстве - это не только работа. Нам устраивают походы в 
театр, иногда в оперу или на балет, и все это предоставляется профсоюзом. В последний 
выходной день мы были гостями внушающей страх Политической Полиции - ОГПУ. Это 
основной инструмент государственного террора, но иногда ОГПУ демонстрирует другие 
стороны своей деятельности. Нас пригласили провести день в бывшем монастыре, 
расположенном в двадцати милях вниз по Москве-реке. Монахи давно исчезли, и теперь 
это приют для детей-сирот и брошенных детей, именуемых беспризорными. После 
революции появилось множество беспризорных детей, которые собирались в банды, 
терроризировавшие сельскую местность, воровали, грабили, а зачастую и убивали в своей 
отчаянной борьбе за существование. Сейчас их осталось совсем немного. 

Все боятся сотрудников ОГПУ, но в то же время им завидуют. У них огромный престиж и 
почти неограниченная власть, красивая форма, самые лучшие квартиры и пайки и лучшие 
женщины. Если увидишь женщину, одетую, как проститутка, с отбеленными волосами, 
накрашенными губами и в шелковых чулках, то можешь быть уверенным - это жена или 
подруга человека из ОГПУ. Тем не менее, именно ОГПУ спасало беспризорных или, 
скорее, отобрало их у улицы, выловило из лесов и сделало все возможное, чтобы 
превратить их в честных граждан. Был снят великолепный фильм под названием Путевка 
в Жизнь, рассказывающий историю одного из этих юных воров и его перековки силами 
ОГПУ. Я видела его в Лондоне и очень хотела посетить Люберецкий монастырь, который 
был интересен не только сам по себе, но и тем, что в нем снимали этот фильм. 

Нам сказали собраться на Лубянке, от одного имени которой кровь стынет в жилах русских. 
Мы посидели какое-то время в просторном холле, в основном, в молчании и с облегчением 
вздохнули, когда нас вывели на улицу, наполненную солнечным светом и звуками 
оркестра, под музыку которого нас повели к реке и посадили на двухпалубное речное 
судно. С этого момента общим настроением стало веселье, которое разделили и мы, и 
сотрудники ОГПУ, которые, во всяком случае, в тот день, сняли с себя свои зловещие маски 
и превратились в улыбающихся крестьянских парней, которыми они были когда-то, 
смеющихся от всей души и отпускающих шутки так же, как и все остальные. В изобилии 
было некрепкое пиво и квас, и мы плыли между низкими берегами Москвы-реки под Очи 
Черные, Стеньку Разина и красноармейские песни. 

По прибытии на место нас встретил другой оркестр, на этот раз состоявший из обитателей 
монастыря. Обычное угощение из котлет и жареной картошки ждало в большой трапезной, 
после чего нас повели на экскурсию по обширному каменному зданию, по его мастерским, 
конюшням и амбарам. Люберецкий монастырь - ни в коем случае не тюремная ферма: его 
тяжелые ворота никогда не закрываются, и бывшие беспризорные могут приходить и 
уходить, когда им угодно. «Довольно многие из них исчезают весной, но мы видим, что 
большинство из них возвращается, когда наступают холода,» - сказал нам один из 
воспитателей. Дети помогают обрабатывать землю, их также учат читать и писать. Там 
есть мастерские, в которых им передают профессиональные навыки для того, чтобы у них 
была возможность зарабатывать себе на жизнь, когда придет их время выйти за ворота. 
Некоторые предпочитают остаться и играют ответственную роль в воспитании младших. 
Там был один плутовато выглядевший мальчишка с не сходившей с лица улыбкой и 
широкими монгольскими скулами, который оказался героем фильма, увиденного мною в 
Лондоне. Это был еще один волнующий момент того памятного дня. 

Все увенчалось представлением пьесы, в которой мальчики сами играли и которую сами 
написали. После этого мы вернулись на судно и отправились назад в Москву. На этот раз 
мы вели себя тише, поскольку все устали, но ожили, когда вновь заиграл оркестр и повел 



нас по улицам, пока мы все не разошлись каждый своим путем. Немногие могут 
похвастаться тем, что были в гостях у ОГПУ и получили от этого удовольствие!  

Ленинград 

Бетти и Гвидо поселились в коммунальном доме для иностранцев.  

17 октября. Наш юный польский друг привел к нам человека, говорящего по-английски. Его 
зовут Игорь. Теперь мы уже начеку, разглядев на нем куртку с меховой подкладкой и 
элегантные черные сапоги - верный знак принадлежности человека к ОГПУ. Он - коллега 
двух молодых людей, которых мы встретили в магазине Торгсина в день приезда. У него 
так же всегда наготове улыбка, он так же тактичен и очень нам нравится. Несомненно, он 
посматривал за нами и пришел к выводу, что от нас нет никакого вреда, так как через 
несколько дней после этого он пригласил нас к себе выпить водки.  

Его комната стала для нас откровением. Неудивительно, что на него клюют хорошенькие 
женщины. По сравнению с нашей вшивой конурой это был дворец и в дореволюционные 
времена, вероятно, предназначался для епископа или какого-нибудь еще церковного 
иерарха. В углу была огромная старомодная русская печь, конечно, без огня, так как все 
здание имеет центральное отопление - единственную уступку комфорту. 

Мы пили водку, как ветераны, и отвечали на тщательно подобранные вопросы, которые 
обрушил на нас наш молодой хозяин: все про Австралию, что привело нас в СССР, надолго 
ли мы приехали. На эти вопросы мы много раз отвечали в прошлом и устали от них, не 
понимая, что это было нормальной практикой ОГПУ - задавать одни и те же вопросы снова 
и снова, чтобы убедиться в схожести ответов: если они варьировали, сразу же возникали 
подозрения. 

Очевидно, мы прошли проверку, поскольку вскоре после этого Игорь появился у нас в 
дверях и попытался уговорить Гвидо прогуляться с ним и поразвлечься. Я хотела, чтобы 
позвали и меня, но это должно было быть чисто мужским делом, и я там не требовалась. 
Гвидо, тем не менее, не поддался на соблазн отвлечься от своих словарей, ссылаясь на 
необходимость выполнения дневной нормы. Игорю это не понравилось, и он, казалось, 
принял это за шутку, после чего Гвидо с раздражением строго заметил, что он отвлекает 
его от дел. Заметив, что Гвидо несомненно станет ударником, соблазнитель, в конце 
концов, удалился и оставил его в покое. После этого мы видели его редко, а жаль. Он был 
великолепен. 

Гвидо и Бетти были в ужасе от общей бани в их доме, и их навели на мысль попытать 
счастья в отеле «Европа». Симпатичный молодой человек из администрации был 
немало удивлен такой просьбой, но помог им в этом.  

20 ноября. Джоу (так представился молодой человек - ВК) не был простым 
администратором. На нем была элегантная кожаная куртка и высокие черные сапоги, что 
указывало на его принадлежность к ОГПУ, но, на самом деле, он был очень приятным 
парнем. Все еще в легком удивлении, он сказал, что за один золотой английский фунт мы 
можем занять номер в гостинице, принять ванну и отдохнуть... 

28 февраля Гвидо и Бетти вернулись домой с работы и обнаружили, что их комнату 
обворовали дочиста. Через несколько дней Бетти получила разрешение съездить в 
Лондон и привезти в Ленинград что-то из личных вещей, без которых их существование 
было бы невозможно. В день ее отъезда к ним на квартиру прибыл Джоу, подъехав на 
роскошном Линкольне. Он уже не скрывал своей принадлежности к органам 
безопасности и приехал, чтобы отвезти Бетти на вокзал. Однако, сначала он отвез 
австралийцев в какое-то мрачное здание, чтобы они идентифицировали обнаруженные 
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милицией украденные у них вещи и, по возможности, двух арестованных воров. Они не 
опознали воров, но узнали лишь немногие из уцелевших вещей. 

В Лондоне 

Перед отъездом Бетти попросили захватить с собой письмо и передать его адресату 
в Лондоне. Адресатом оказалась группа руководящих работников компартии 
Великобритании (КПВ). Бетти встретилась с Гарри Поллиттом, генеральным 
секретарем КПВ, и Раджани Палмом Даттом, членом ЦК КПВ. После продолжительных 
и строгих расспросов, ее отпустили и попросили зайти перед отъездом в СССР... 

Бетти отправилась в лондонский офис Интуриста за обратным билетом и 
разрешением на въезд в СССР. Там ее ожидал очередной допрос. 

Меня отвели в один из кабинетов, где сидел человек с холодными взглядом. Он усадил 
меня, рассмотрел мое лицо, сравнил его с фотографией в паспорте. Затем он спросил о 
причинах моего желания вернуться в СССР так скоро после отъезда, а также, почему я 
поехала туда всего на двадцать один день, а осталась почти на год? Что я делала все это 
время? Что я имела ввиду, когда сказала, что работала? Разве я не знала, что туристы ни 
при каких обстоятельствах не должны искать работу в СССР?  

Бетти разъяснила причины своей задержки в СССР, но ее рассказ не возымел действия. 
У нее отобрали паспорт и попросили зайти через два дня. Когда она вновь зашла в 
Интурист, ее уведомили, что ее виза не возобновлена. Гарри Поллитт посоветовал ей 
обратиться к советскому послу Ивану Майскому, а затем обязательно сообщить ему 
о результатах визита. Вероятно, женские слезы разжалобили советского посла, и, в 
конце концов, разрешение на въезд в СССР было получено.  

Когда Бетти вновь встретилась с Поллиттом, он вручил ей письмо для передачи в 
СССР и связку книг. По пути, во время транзита через Германию, вещи Бетти 
обыскали, но все обошлось благополучно.  

Снова в СССР 

И вот, первая станция на советской земле... 

Я едва ступила на платформу, как ко мне подошел человек в знакомой униформе ОГПУ. 
«У вас есть что-то с собой, что вы привезли из Лондона?» - осведомился он. Я была 
удивлена, так как не ожидала такой оперативности. В моей руке была связка книг. «Вот 
это?» - спросила я. Он замотал головой: «Нет. Что-то другое, я полагаю.» Мы пошли на 
таможню, где я открыла свой чемодан и передала ему конверт. Он взглянул на него, кивнул 
головой, поблагодарил меня и ушел.  

Но это было еще не все. Зная, что дальше я буду путешествовать на советском поезде, и 
на хорошую кухню рассчитывать не приходится, я взяла из чемодана плитку шоколада и 
положила в карман пальто. Идя назад по платформе, я услышала за спиной шаги. Это был 
мой друг из ОГПУ, которому я передала конверт. «Покажите мне, что у Вас в кармане,» - 
он был уже совсем не так дружелюбен, как незадолго до этого. Улыбаясь как можно 
сердечнее, я достала плитку шоколада. «Прошу прощения, товарищ. Я ошибся,» - сказал 
смущенный молодой человек... 

Москва. Гвидо встречает меня на вокзале, я торжествую. Презренный мелкий буржуа, 
которым я, вероятно, и была, успешно справился с партийным поручением... 

В июле 1934 года Гвидо и Бетти отправились домой. Им предстояла поездка вниз по 
Волге до Сталинграда, затем на поезде через Ростов и Грузию в Батум, затем морем 
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в Крым, вновь на поезде в Одессу и оттуда морем в Великобританию. Им довелось 
многое увидеть: бедные маленькие городки, где единственное, на чем останавливался 
глаз, это купола церквей, толпы голодных людей у пристаней и здесь же красивый 
современный Саратов, после этого обветшавший, но все еще прекрасный и 
экзотический Тбилиси, элегантная Ялта и зажиточная Одесса. На пути домой они 
встретили немало интересных людей, в частности, Джоу Кеннеди, старшего брата 
будущего президента США, в то время студента школы экономики в Лондоне, 
совершавшего поездку по СССР. В Одессе они столкнулись с австралийской парой, 
приехавшей в СССР из Сиднея помогать строить социализм и осевшей в Одессе... В 
конце августа 1934 Гвидо и Бетти покинули СССР. 

В 1942 году Бетти и Гвило расстались. Бетти посвятила свою жизнь литературе и 
приобрела известность. Гвидо отошел от коммунистического движения и позднее стал 
деятелем Лейбористской партии Австралии… 

 

Возврат к главной странице www.warsstory.org 

 

 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%B5%D0%B4%D0%B8,_%D0%94%D0%B6%D0%BE%D0%B7%D0%B5%D1%84_%D0%9F%D0%B0%D1%82%D1%80%D0%B8%D0%BA_(%D0%BC%D0%BB%D0%B0%D0%B4%D1%88%D0%B8%D0%B9)
http://www.warsstory.org/

