

БОЕВОЙ ПУТЬ БОРТСТРЕЛКА ВВС США БЕНА КУРОКИ

Бен Куроки (Ben Kuroki, 1917-2015) принял участие в 58 боевых вылетах на четырех театрах военных действий и остался в истории единственным американцем японского происхождения, кому довелось участвовать в авианалетах на территорию Японии.

Прелюдия

В начале ВМВ многие американцы рассматривали своих сограждан японского происхождения как врагов независимо от того, где они родились или того, как давно они и их семьи проживают в США. Никого не беспокоило реальное отношение этих людей к войне и к Америке – просто считалось, что любой человек, предками которого были японцы, поддерживает настоящую или историческую родину.

На самом деле, значительно большее число американцев имело немецких или итальянских предков, однако эти люди принадлежали к белой расе и, в основном, успешно ассимилировались в американское общество, тогда как принадлежность к азиатской расе и внешность обособляла этнических от людей европейского происхождения в тогдашней Америке. По Америке стали распространяться слухи о том, что проживающие на западном побережье страны американцы с японскими корнями шпионят в пользу исторической родины, и в феврале 1942 года президент Рузвельт уступил политическому давлению и подписал указ о насильственном переселении всех этнических японцев с западного побережья в лагеря для интернированных. Принятие и исполнение этого решения стало темным пятном в американской истории, поскольку многие молодые американцы, попавшие под этот указ, восприняли его как нарушение их конституционных прав. Тем не менее несмотря на враждебное отношение и даже ненависть к себе эти люди вступали в вооруженные силы и впоследствии храбро сражались за свою страну, особенно в Европе. Одному из них довелось повоевать на четырех ТВД, и он стал единственным американским японцем, который участвовал в налетах бомбардировочной авиации на территорию Японии. Это был Бен Куроки.

Братья Куроки записываются в вооруженные силы



Родители Бена Куроки (на фото слева) родились в Японии и иммигрировали в США в начале 1900-ых. Сам он вырос на Среднем Западе, где расовая нетерпимость и предрассудки были распространены умеренно, если вообще существовали, особенно если сравнивать со многими другими регионами США. В частности, отсутствие расовых предрассудков нашло отражение в том, что Бен был избран вице-президентом своего старшего класса средней школы в Небраске и играл в ее сборных командах на баскетбольных и бейсбольных соревнованиях.

То, что Бен проживал на Среднем Западе, в значительной мере способствовало тому, что он получил возможность записаться на службу в армейские ВВС США. Сразу же после [атаки на Перл-Харбор](#) отец Бена, ставший в Америке Сэмом Куроки, рекомендовал ему и его брату Фреду записаться в вооруженные силы, чтобы сражаться против японцев. Братья немедленно отправились на призывной пункт, расположенный в городе Норт Плат/North Platte, где прошли первичный медосмотр. После того, как их признали годными к военной службе, братьям сказали, чтобы они возвращались домой и ждали уведомления о необходимости прибыть к месту обучения.

По-видимому, военное министерство к тому времени еще не решило окончательно, что делать с американскими японцами призывного возраста, желающими записаться в вооруженные силы. Через две недели братья услышали по радио о том, что армейские BBC принимают на службу молодых людей в городе Гранд Айленд/Grand Island. Бен позвонил по телефону сержанту, занимавшемуся набором рекрутов, сказал ему, что он и его брат являются американцами японского происхождения, и спросил, не будет ли это проблемой. Сержант ответил, что это не проблема, что он получает по два доллара за каждого из тех, кого он записывает на службу и что они могут ехать на место, где он примет у них присягу. Братья проехали на машине 150 миль и вскоре стали рекрутами армейских BBC.

Первые шаги братьев Куроки в армии и борьба с расовыми предрассудками

Надев военную форму, братья столкнулись с расовыми предрассудками, с которыми ранее не сталкивались. Их ждала открытая ненависть со стороны многих недавних рекрутов, в том числе, некоторых подофицеров и офицеров, которые несли ответственность за превращение новобранцев в солдат. Бен постоянно выполнял наряды на кухне, а Фреду пришлось пережить большие неприятности: он был переведен из армейских BBC в саперы теперь был занят в основном рытьем траншей и другими тяжелыми работами.

Бену повезло больше. Закончив курс базового обучения, он был отправлен в военный лагерь *Fort Logan* для прохождения обучения офисной работе, после чего ему предстояло иметь дело с бумагами вместо исполнения обычных солдатских обязанностей. Завершив обучение, он получил назначение на базу BBC *Barksdale Field* в Шривпорте/Shreveport, штат Луизиана, где готовили экипажи для тяжелых бомбардировщиков *B-24 Liberator/Liberator*, которыми постепенно оснащалось 93-е Бомбардировочное Крыло армейских BBC. Бен попал в 409-ю Бомбардировочную Эскадрилью на должность клерка-оператора пишущей машинки при штабе, где печатал приказы и архивировал документы. Его этническое происхождение создавало ему значительные проблемы: некоторые подофицеры считали, что им в эскадрилье не нужен какой-то японец, и были полны решимости избавиться от него.

Когда крыло получило приказ перебазироваться в *Fort Myers* в штате Флорида для подготовки к выполнению боевых задач за океаном, один из старших подофицеров подчеркнул фамилию Бена в списке получивших это назначение, и это означало, что он останется на месте. Опасаясь того, что оставшийся период войны ему придется провести на кухне, Бен принял решение бороться за свои права. Он обратился к адъютанту эскадрильи, лейтенанту Чарлзу Брэннэну (Charles Brannan) с просьбой оставить его в составе своей летной части. Увидев слезы в глазах молодого парня, офицер вернул его имя в приказ о перебазировании.



Пройдя курс обучения на базе *Fort Myers*, 93-е Авиакрыло получило приказ о переброске на аэродром *Grenier Army Airfield* в штате Нью-Хэмпшир, чтобы подготовиться к отправке в Англию, где оно должно было стать первым оснащенным *Либерейторами* соединением в составе еще не имевшей значительного боевого опыта 8-й Воздушной Армии. Бена Куроки снова вычеркнули из списка отправляющихся на новое место базирования, но на этот раз за него заступился капеллан, лейтенант Джеймс Баррис (James A. Burris). Баррис обратился к лейтенанту Брэннэну и подчеркнул, что в армии нет правил, запрещающих американцам японского происхождения служить за океаном. Брэннэн позвонил полковнику Эдварду Тимберлейку (Edward Ted Timberlake, 1909-1990, на фото слева), командиру 93-й Бомбардировочной Авиагруппы (так теперь именовалось авиакрыло), уже находившемуся в тот момент в Нью-Хэмпшире, и попросил распорядиться должным образом. Тимберлейк приказал оставить Бена Куроки в эскадрилье.

Бен Куроки становится бортстрелком

К октябрю 1942 года все самолеты, экипажи и наземный персонал авиаагруппы прибыл в Англию. 9 октября она совершила первый боевой вылет – рейд на французский город Лилль. Будучи клерком, Бен не принял участие в той операции: он выполнял свои обязанности в штабе, печатая приказы и ведя необходимую документацию. Это было совсем не то, к чему он стремился, записываясь в BBC.

Оказавшись в Англии, Бен стал проводить много времени вместе с техническим персоналом, обычно помогая оружейникам, отвечавшим за подготовку к боевым вылетам пулеметов калибра .50. Будучи парнем с фермы, он был хорошо знаком с огнестрельным оружием. В прошлом у него было ружье, с которым он охотился на уток и гусей на реке, протекавшей рядом с фермой его семьи. Уже вскоре он настолько хорошо знал пулемет калибра .50, что мог разобрать и собрать его с завязанными глазами. Ему также удалось пострелять из него по учебным целям.

В 1942 году армейские BBC были в начале своего боевого пути, и для бортстрелков не существовало программы подготовки. Пилоты имели возможность сами выбирать себе людей из наземного персонала, и Бен постоянно пытался добиться попадания в боевой экипаж.

Большинство потупивших на службу в BBC прошло подготовку в качестве техников, обслуживающих боевые машины, или радиооператоров, и из-за потребности в бортстрелках пилоты могли включать в свои экипажи тех, кого считали нужным, если для этого человека освобождалось место. Бен получил свой шанс, когда появилась вакансия в экипаже лейтенанта Джейка Эптинга (Jacob Epting, на фото слева): неожиданно, по медицинским причинам, был снят с вылетов верхний стрелок. Эптинг сообщил Куроки, что тот теперь является его новым бортстрелком. Это означало, что Бен теперь относится к летному составу, имеет право носить серебряные крыльшки (нашивку) и получает звание подофицера.

Так совпало, что новое воинское звание Бен получил 7 декабря 1942 года, в годовщину атаки на Пёрл-Харбор.

Через день или два после этого 409-я Эскадрилья вместе с двумя другими из состава 93-й Авиагруппы получила временное назначение на воздушные операции с базы в северной Африке. 13 декабря экипаж, в составе которого находился Бен, отправился в рейд на доки и склады порта Бизерта в Тунисе. Самолет был поврежден зенитным огнем, при этом сержант Элмер Доли (Elmer Dawley) был ранен осколком в голову. Когда один из членов экипажа попытался сделать ему инъекцию морфия, Бен оперативно остановил это, сказав,



что это средство нельзя применять при ранениях в голову. Вероятно, это спасло жизнь раненому.

Позднее Куроки рассказывал, что его первый год на войне был самым трудным в его жизни. Будучи этническим японцем и окруженным людьми, которые ненавидели

джапов, он часто чувствовал себя одиноким и постоянно боялся сделать что-нибудь не то, из-за чего его могли изгнать из эскадрильи. Однако, оказавшись в экипаже боевой машины, он почувствовал себя на своем месте. Здесь никто не спрашивал его о национальных

корнях, и отношения между авиаторами были такими, какими не были никогда в течение его первого года службы. 93-я Авиагруппа провела в северной Африке несколько недель и не возвращалась в Англию до февраля 1943 года. К этому времени летный персонал воспринимал Бена как своего, а члены экипажа, в который он входил, прозвали его *Самый Достойный Сын/Most Honorable Son*. Его *Либерейтор*, как и другие американские бомбардировщики, имел кличку. Он именовался *Red Ass*, что могло означать *Скорый на Руку* или *Дурной Осел* (*также Задница*). Во всяком случае, на фюзеляже этого самолета был изображен именно осел, лягающий человека, чем-то напоминающего Гитлера (см. фото слева).

В Испанском Марокко

Самолеты 93-й Авиагруппы начали покидать свою базу в северной Африке 23 февраля, направляясь в Англию. Полет был запланирован с остановкой в Алжире для дозаправки. На рассвете обнаружилось, что весь северо-запад Африки затянуло густым туманом. Каждый самолет летел сам по себе, и никто не пытался сохранить какое-то подобие строя. Из-за плохих летных условий у пилотов остались две возможности: развернуться и лететь в Гибралтар, рассчитывая, что погода будет удовлетворительной для посадки, когда они доберутся дотуда, или начать делать круги, пока не поднимется туман над алжирским аэродромом Тафрауи/Tafraoui. Экипаж Эптинга в тот раз не сумел вернуться в Англию вместе с остальными машинами эскадрильи. Курсовой радиомаяк в Тафрауи не сработал, когда его самолет находился в воздухе над ним, и штурман потерял ориентировку. Над Испанским Марокко в баках кончилось горючее, и Эптинг был вынужден осуществить аварийную посадку в уже в темное время суток. При этом ни самолет, ни члены экипажа, не пострадали.

Как только американцы выбрались из самолета, их немедленно окружили марокканские военные. Любопытные местные жители уже вскоре начали обшаривать машину в поисках чего-то, чем можно было бы поживиться. Затем прискакал на коне испанский офицер и приказал доставить американцев в соседний городок, где их поместили в местную тюрьму. Всего их было 15 человек: 10 авиаторов и 5 пассажиров - представителей наземного персонала. В городе нашелся британский консул, и люди получили гражданскую одежду. Он известил американское командование о том, что его люди находятся в безопасности, но будут интернированы испанскими властями, поскольку приземлились на нейтральной территории. Тюремная администрация отнеслась к «узникам» неплохо, обеспечив их сносным питанием, зубными щетками, чистыми постелями и одеялами. Несмотря на хорошее обращение со стороны местных властей, Куроки нервничал. Будучи азиатом, он боялся, что каким-то образом не обойдется без контактов с немцами, которые могут понять, что он является американцем японского происхождения, и предпринять какие-то меры против него, хотя марокканцы уже решили, что перед ними китаец. Он решил направиться в сторону границы Французского Марокко, которая, как считали члены экипажа, находится примерно в 20 км от них. Куроки замаскировался под араба, вывернув свой плащ наизнанку и вымазав его грязью, кроме того, он сделал себе что-то вроде тюрбана из своего нижнего белья. Он отправился в путь в направлении контролируемой французами территории, но через два дня был задержан местными властями. После нескольких дней, проведенных в одной камере с арабскими нарушителями закона, он был отправлен на самолете в Испанию. Там он был интернирован с более чем 20 военнослужащими союзников разных национальностей. В итоге он воссоединился со своим экипажем, но авиаторы остались под арестом, пока американские и британские представители занимались организацией их возвращения в строй. В Испании американцев разместили в отеле городка Алама-де-Арагон к северу от Мадрида с двумя интернизованными французами. При этом им разрешали гулять по городу.

Примерно через месяц после вылета из северной Африки часть экипажа была депатриирована. Бен и еще трое военнослужащих – два бортстрелка и авиамеханик остались в Испании еще на месяц, несколько членов экипажа были освобождены только в

июне. Их B-24 был реквизирован испанскими ВВС. Он был переброшен из Марокко в Испанию уже с опознавательными знаками этой страны...

Бродячий Цирк Теда Тимберлэйка

Вернувшись в Англию, члены экипажа *Красного Осла* обнаружили, что их 93-я Авиагруппа стала знаменитым воздушным соединением. Благодаря нескольким публикациям в газете *Stars and Stripes* она получила прозвище *Бродячий Цирк Теда/Ted's Traveling Circus* в знак признания ее боевых заслуг в период нахождения в Африке. Три эскадрильи авиагруппы перебазировались в северо-западную Африку, где они первоначально были прикомандированы к 12-й Воздушной Армии генерала [Джимми Дулиттла](#) (Jimmy Doolittle), в Ливию, где приступили к боевым операциям в составе 9-й Воздушной Армии генерала [Льюиса Бреретона](#) (Lewis Brereton). Четвертая эскадрилья осталась в Англии для осуществления экспериментальныхочных налетов на Германию, но эта программа не была реализована, и все эскадрильи – 328-я, 329-я, 330-я и 409-я были вновь собраны вместе.

Будучи единственным [Nisei](#)/Nisei, принимавшим участие в боевых вылетах с территории Англии, Куроки был проинтервьюирован голливудским актером [Беном Лайоном](#) (Ben Lyon, в годы ВМВ – офицер специальных служб BBC С). Это интервью прозвучало в радиопередачах в США и Великобритании, благодаря чему Бен Куроки приобрел большую известность. В будущем таких интервью в его жизни будет много...



Потеряв свой самолет, Эптинг и его экипаж получили новую машину. К этому времени военная цензура ужесточила контроль за выбором летчиками названий для своих самолетов, и вернувшиеся в строй американцы не получили разрешения на присвоение ему имени *Red Ass-II*. Эптинг, уроженец города Тьюпело/Tupelo, штат Миссисипи, придумал своему самолету название *Tupelo Lass/Молодка из Тьюпело* (см. фото слева). Первым боевым вылетом вновь собравшихся вместе летчиков стал рейд на бетонные бункеры для немецких подводных лодок и портовые сооружения в

Бордо. Стоит отметить, что они осуществили этот рейд на другом самолете, известном под названием *Sex Appeal* (не нуждается в переводе – ВК). Во время полета двигатели боевой машины заглохли на высоте 21 000 футов, и она потеряла высоту, спустившись до 2 000 футов. В это время горючее из двигателей залило хвостовую башню, в которой находился Куроки, в результате чего вымок его летный комбинезон... Однако B-24 вернулся на аэродром.

Операция *Tidal Wave* – бомбардировка Плоешти

Экипажи 93-й Авиагруппы недолго оставались в Англии. Командование союзников задумало [авиарейд на нефтеперегонные заводы в Румынии](#), первоначально получивший название операция *Soapsuds*. Эти заводы поставляли большую часть ГСМ, используемых вооруженными силами Оси на Средиземноморском ТВД.

93-я и 44-я бомбардировочные авиагруппы были сняты с других операций и начали подготовку к специальной миссии. Боевые машины этих групп приступили к тренировкам, обучаясь атакам с бреющего полета, которые должны были достичь максимальной точности и застать противника врасплох. Промыслы и нефтеперегонные заводы Плоешти находились на значительном расстоянии, поэтому для этой операции в качестве стартовых

площадок были выбраны ближайшие к ним имевшиеся у союзников аэродромы, расположенные близ Бенгази в Ливии. Две бомбардировочные авиагруппы 8-й Воздушной Армии отправились в северную Африку, чтобы присоединиться к 98-й и 376-й авиагруппам 9-го Бомбардировочного Соединения/IX Bomber Command. Пятая авиагруппа – 389-я – находилась в пути из США в Англию и также должна была присоединиться к вышеперечисленным.

После подготовки к действиям на малых высотах в Англии, 44-я и 93-я авиагруппы были переброшены в Ливию. Бен Куроки и его боевые товарищи снова оказались на африканской земле. Здесь они сначала подключились к рейдам против объектов Оси на Средиземноморье, при этом их первый боевой вылет был нацелен на Рим. Экипажи *Либерейторов* состояли из молодых американцев различного происхождения, при этом он часто подшучивали друг над другом. Вспоминает Бен Куроки: «Я особенно хорошо помню одного паренька с итальянской фамилией, его звали Джо Форти (Joe Fortie). Когда мы были в северной Африке, нам доводилось бомбить Рим и Неаполь, и я подтрунивал над Джо: «Сегодня мы летим выбомбить спагетти из твоих предков.» - «Ага, - отвечал он. – Погоди, пока я не доберусь до Тихого океана. Я собираюсь выколотить рис из твоих бесчестных предков.»

Тем временем союзные войска готовились к [высадке на Сицилии](#), и эскадрильи 8-й Воздушной Армии использовались для усиления боевых групп 9-го и 12-го бомбардировочных соединений, поддерживающих вторжение. В районе Бенгази авиагруппы провели около трех месяцев. Экипажи продолжили подготовку к бомбардировкам с бреющего полета. По воспоминаниям Куроки, «пилоты удерживали самолеты на минимальных высотах, просто над самой землей. Помню, как мы пугали до смерти арабов и их верблюдов. Думаю, пилоты иногда делали это преднамеренно.»



Затем, 1 августа 1943 года, пять авиагрупп взяли курс на Плоешти. 93-ю Авиагруппу вел за собой новый командир, подполковник Эддисон Бэйкер (Addison Baker, на фото слева) сменивший Тимберлейка, который в августе 1942 года получил повышение по службе. В этом вылете к экипажу Эптинга присоединился командир 409-й Эскадрильи, майор Кеннет Дизерт (Kenneth Dessert), занявший кресло слева от Эптинга, который стал на этот раз всего лишь вторым пилотом собственной боевой машины. Куроки, который к тому времени завоевал репутацию одного из лучших бортстрелков авиагруппы, находился в верхней пулеметной башне.

Немцы засекли строй *Либерейторов*, когда они еще находились над Ливией, и отследили их маршрут над Средиземным морем, заключив, что строй вражеских самолетов направляется к Плоешти. *Либерейторы* атаковали цели с минимально возможных высот и сбросили бомбы с взрывателями замедленного действия, находясь в 50 футах над землей. Они пронеслись между зенитными башнями, введенными для обороны нефтеперегонных инсталляций с воздуха, при этом Бен и другие бортстрелки *Tupelo Lass* успели обстрелять их из своих пулеметов. Огонь американских и немецких пулеметов и пушек поджег баки с горючим, стоявшие поблизости от промышленных построек, и в небо взметнулись столбы черного дыма высотой в сотни метров. Сбросив бомбы, *Либерейторы* взяли курс на Средиземноморье.

Некоторые историки охарактеризовали эту операцию, получившую новое наименование – *Tidal Wave*, как катастрофу. Из 178 бомбардировщиков 54 с задания не вернулись. Погибли или пропали без вести 532 американца. 93-я Авиагруппа понесла наиболее тяжелые потери за весь период войны – 11 боевых машин были сбиты над Плоешти. Из девяти экипажей эскадрильи Бена Куроки в Бенгази вернулись только два. Был сбит самолет, которым управлял подполковник Бэйкер. Его *Либерейтор* был поврежден зенитным огнем и избавился от бомб, чтобы и дальше вести за собой другие самолеты к цели, которой было нефтеперегонное установка *Columbia Aquila*. После атаки на цель Бэйкер и второй пилот,

майор Джон Джерстэд (John Jerstad), понимая, что теряют контроль над машиной, начали набирать высоту, чтобы дать возможность остальным членам экипажа выпрыгнуть с парашютом. Оба пилота погибли вместе со всем экипажем и были посмертно награждены Медалями Почета. Всего получивших высшую награду США за участие в этой миссии было пятеро, трое из них были награждены посмертно. Все остальные участники операции получили Крест за Отличие в Летной Службе/*Distinguished Flying Cross*.



Либерейторы над Плоешти...

Американцы оценили ущерб, нанесенный нефтеперегонным заводам Плоешти, в 40%, однако уже через несколько недель предприятия работали в полную силу и вскоре превысили уровень производства, существовавший до 1 августа...

На счету Бена Куроки 30 боевых вылетов

93-я Авиагруппа после налета на Плоешти осталась в Африке еще на несколько недель. После двух недель, которые ушли на ремонт самолетов, устранение повреждений и замену изношенных моторов, *Либерейторы* 8-й и 9-й воздушных армий получили приказ нанести бомбовый удар по авиасборочным заводам в австрийском городе Винер-Нойштадте, хорошо защищенным средствами ПВО. Экипаж *Tupelo Lass* вернулся целым и невредимым и после этой опасной миссии...

93-я Авиагруппа была одним из первых соединений тяжелых бомбардировщиков 8-й Воздушной Армии. Это была, вероятно, наиболее хорошо подготовленная и дисциплинированная авиагруппа среди других. На ее счету оказалось наибольшее число миссий, осуществленных в полном составе, при этом она понесла наименьшие потери из всех групп тяжелых бомбардировщиков за наиболее опасный период времени с 1942 года до весны 1944 года, когда потери начали снижаться. Авиагруппа потеряла всего 100 *Либерейторов* за всю войну, и из них 11 было потеряно над Плоешти. Высокий уровень боевой дисциплины среди членов ее экипажей нашел отражение и в невысоком количестве сделанных бортстрелками заявок на победы над вражескими самолетами на фоне сильно завышенного числа заявок, типичных для других групп...

Налет на Плоешти негативно отразился на настроении экипажей *Либерейторов*. Это подействовало и на Бена Куроки, который стал ощущать боевую усталость, при этом он начал дергаться и кричать во сне. К тому времени он совершил 25 боевых вылетов, после чего члены экипажей 8-й Воздушной Армии могли рассчитывать на возвращение домой, но американец добровольно вызвался вместе с другими членами экипажа принять участие в еще пяти миссиях. Ему говорили, что он сошел с ума, но Бен чувствовал, что, будучи американцем японского происхождения, он должен сделать что-то большее...



Члены экипажа *Tupelo Lass* на фотографии, сделанной в Александрии. Бен Куроки – второй слева

Бен Куроки совершил еще пять боевых вылетов. Теперь командиром его экипажа был лейтенант Хоумер Моран (Homer Moran), этнический индеец-сиу из Южной Дакоты, ранее летавший вторым пилотом в экипаже Эптинга. Бен едва не погиб в последнем вылете над немецким городом Мюнстер/Münster, когда осколками зенитного снаряда снесло часть башни, в которой он находился. Вспоминает Куроки: «У меня не было ни единой царапины. Это было просто невероятно. Помню, как наш радист, Ред Кеттеринг (Red Kettering), хотел поцарапать мне лицо, сказав при этом: «Пусть тебя наградят *Пурпурным Сердцем* (эта медаль вручалась за ранение – ВК)».

Стоит отметить, что 30 боевых вылетов на бомбардировщике на том этапе ВМВ было немалым достижением для авиатора BBC союзников. Это удавалось сделать лишь каждому третьему – остальные или погибали, или попадали в плен...



Куроки демонстрирует разбитое во время налета на Мюнстер осколками зенитного снаряда стекло его башни...

Первое возвращение в США

Техник-сержант Бен Куроки вернулся в США в статусе героя и попал в газетные заголовки. Прибыв в отпуск в калифорнийский город Санта-Моника/Santa Monica и остановившись в отеле *Edgewater Beach*, он узнал о том, что стал первым американцем японского происхождения, вернувшимся в Калифорнию со времени подписания президентом Рузвельтом указа об интернировании его соплеменников. В журнале *Time* появилась статья о нем, как, впрочем, и в газете [New York Times](#). Собственно говоря, истории об этом парне вместе с фотографиями были напечатаны во многих газетах по всей стране. Журналисты искали возможности взять у него интервью как для печатных изданий, так и для радиовещания.

Однако расовые предубеждения не исчезли полностью. Он должен был появиться на шоу *Ginny Sims*, но женщина-продюсер отменила его участие после того, как пригласила Бена и двоих других *GI* на ужин в знаменитый ресторан *Brown Derby* в Лос-Анжелесе. Потом он сам отказался от визита в клубе *Commonwealth [Club]* в Сан-Франциско, когда газеты, принадлежавшие [Рэндолфу Херсту](#), анонсировали его под заголовками *Джал Выступит в С(ан)-Ф(ранцискском) Клубе/Jap to Address S.F. Club*. Однако его заставил сделать это пиар-офицер армейских ВВС, поскольку все уже было для этого организовано. Надо сказать, Бену повезло, что он выступил в этом клубе, так как это сыграет большую роль в его жизни...

4 февраля Бен Куроки появился в клубе *Commonwealth*. Незадолго до этого общественности стало известно о событиях, связанных с [Батаанским Маршем Смерти](#), и Бен Куроки позднее говорил о том, что видел в глазах слушателей ненависть. Вероятно, он не был далек от истины. Однако, когда он завершил свое 40-минутное выступление, присутствовавшие при этом встали и устроили ему 10-минутную овацию, более того, его дважды вызвали на подиум. Он произвел на публику такое впечатление, что его речь стали называть поворотным моментом в отношении жителей Калифорнии к американцам японского происхождения. Она была даже включена в программу радиовещания на Японию. Газета *Chicago Tribune* поместила статью о Бене Куроки рядом с публикацией о [Батаанском Марше](#).

Находясь в Европе и северной Африке, Бен Куроки, разумеется, знал о том, что очень многие его соплеменники (всего их было около 120 000 – ВК) были интернированы и помещены в специальные лагеря:

Меня сильно злило все это ... Я читал в журналах о том, что многие сыновья и дочери Золотого Запада хотят загнать за колючую проволоку всех [американских] японцев. Потом я прочитал в газете, что на общенациональной конференции губернаторов штатов Эрл Уоррен (Earl Warren, 1891–1974, в то время губернатор Калифорнии) попытался вдохновить всех остальных губернаторов на интернирование японцев по всем Соединенным Штатам, включая Небраску. Помню, что прочел историю о том, как губернатора Дуайта Грисуолда (Dwight Griswold, 1893–1954) из Небраски это задело, и он даже отчитал его. Поэтому, вернувшись после моих тридцати вылетов, я прежде всего поехал в Линкольн (Lincoln, столица штата) и направился прямо в офис губернатора Грисуолда, где поблагодарил его за то, что он сделал... Что касается интернирования, я не думаю, что все это было оправданно.

После того, как Бен стал первым героем ВМВ из числа американцев японского происхождения, его стали рассматривать как естественного кандидата на посещение лагерей для интернированных, где находились в то время люди с западного побережья США и где он бы мог вдохновить молодых *нисеи* на добровольное поступление в вооруженные силы. К тому времени из них уже было сформировано несколько боевых частей, и армейское командование искало возможность набрать в лагерях для интернированных новых рекрутов. Надо сказать, в этих лагерях усиливались оппозиционные настроения по этому вопросу, так как находившиеся в них люди резонно считали, что их конституционные права были нарушены. Большая часть оказавшихся за колючей проволокой соплеменников встречала Бена Куроки как героя: в одном из лагерей его встретил джип, заполненный цветами, а провожали его песней *Auld Lang Syne*. Но были и вступавшие с ним в конфронтацию *диссиденты*, некоторые из которых относились к нему с презрением и открыто оскорбляли его, говоря ему, что «он сам не знает, за что сражается.» Сам Куроки был огорчен увиденным в лагерях для интернированных. Он увидел этнически одинаковых с ним людей, которых сторожили парни в такой же военной форме, как у него, и этот опыт пришелся ему не по душе. Однако Бен видел, как его соплеменники уходят на военную службу.

Я гордился тем, что вижу молодых парней в военной форме. Таких было немало, один из них был из Омахи (город в штате Небраска), и, поскольку он был выпускником университета штата Небраска, его приняли в Школу Кандидатов в Офицеры/Officer's Candidate School... Он вернулся из нее в форме лейтенанта, но были и другие такие. Мы были преисполнены гордостью, потому что нашу [этническую] группу война затронула не так, как остальных людей на западном побережье. Думаю, что в результате этого ей в большей степени, чем другим, нужно было доказать, что война – это и ее дело. Были японские семьи, которые были полны желания устроить парням пышные проводы, чтобы они знали, как все гордятся тем, что они идут на войну. Это всегда сопровождалось большими обедами...

Временами Бен по-прежнему сталкивался с предубеждениями. Как-то раз, в Денвере, человек отказался сидеть с ним в одном такси, хлопнув дверью машины и крикнув: «Не хочу ехать вместе с паршивым джалом!», хотя Бен был в военной форме, а на груди его красовались орденские планки...

Куроки и суд над уклоняющимися от военной службы

В период ВМВ в США состоялись два судебных процесса над американцами японского происхождения, уклоняющимися от военной службы. Все они были из лагеря для интернированных *Heart Mountain*, который посещал и Бен Куроки. В июне 1944 года проходил суд над 63 молодыми американцами в городе Шайенн/Cheyenne, штат Вайоминг.

Он отказалась явиться на предварительный медосмотр, тем самым выразив свой протест против призыва в армию. Эти люди были приговорены к лишению свободы сроком на три года.



Молодые американцы японского происхождения на суде в Шайенне

Бен Куроки получил приказ присутствовать на судебных заседаниях и побывал на двух. Предполагалось, что он сделает на суде заявление, но слова ему так никто и не предоставил, что оставил его в недоумении. В интервью, взятом у него репортером одной из газет вскоре после судебного разбирательства, Куроки назвал уклонистов «фашистами, бесполезными людьми для своей страны», потому что они разрушали все то, к чему он стремился.

Много лет спустя, в одном из интервью, он сказал, что это были сильные слова, которые он не стал бы употреблять сегодня, но понимает причины, по которым в то время, будучи молодым парнем и патриотически настроенным бойцом, он сказал это, и добавил, что «если у них была возможность сражаться за свою страну, они не должны были уклоняться от этого.» При этом он добавил, что «в то время как я не был согласен с ними, у них определенно были свои принципы и права.»

Стоит отметить, что американское командование набрало в лагерях для интернированных большое число молодых людей для дальнейшей [службы в качестве военных переводчиков](#), которые внесут большой вклад в победу над Японией.

Бен Куроки отправляется на Тихий океан

После того, как его пиар-тур завершился, Бен прибыл в город Салина/Salina в штате Канзас. Он добровольно вызвался осуществить еще одну командировку в зону боевых действий, но на этот раз он изъявил желание отбыть на Тихоокеанский ТВД в составе экипажа бомбардировщика B-29. Вспоминает Бен Куроки: «Было много причин, по которым я хотел полетать на B-29... То, что меня выкинули из национальной радиопрограммы было только началом... Потом была история в Денвере... Мой лучший друг и одноклассник по средней школе Горди Джоргенсен (Gordy Jorgensen) был убит японцами на Соломоновых островах. Когда я был в Санта-Монике, мой товарищ по эскадрилье Эд Бэйтс (Ed Bates) жил со мной в одной комнате, рассказал, что его брата тоже убили на Тихом океане. Я сказал ему, что, если когда-нибудь окажусь там, моей первой целью будет месть за его брата. Еще, знаете..., [442-й Полк](#) тогда начал проявлять себя в Италии, и я слышал такие фразы: «Что ж, у них все отлично, потому что они сражаются не против японцев.» Мне как-то хотелось доказать, что для меня нет никакой разницы, воюю я против японцев или против немцев.»

Бен отправился в город Харвард/Harvard, штат Небраска, где формировалось соединение тяжелых бомбардировщиков B-29. Бен был полон желания принять участие в рейдах на свою историческую родину на этих боевых машинах, и был шокирован, узнав, что Военное Министерство запретило включение американцев японского происхождения в экипажи B-29. Бен решил воспользоваться своими заслугами и стал добиваться внесения изменений в установленные правила. Он предъявил командованию письма и телеграммы от людей, которых встретил в клубе *Commonwealth*, кроме того, несколько известных личностей вступили в контакт с Военным Министерством и армейскими BBC от его имени. Ему

разрешили продолжить боевую подготовку с экипажем *B-29*, который возглавлял лейтенант Джеймс Дженкинс (James Jenkins), но Военное Министерство все еще возражало против его отправки на Тихий океан. Когда экипаж Дженкинса готовился к отправке в зону боевых действий, Куроки был снят с самолета агентами федеральных спецслужб, один из которых выдал себя за репортера, который прибыл, чтобы взять у него интервью.

Бен решил встретиться с конгрессменом от штата Небраска Карлом Кёртисом (Carl Curtis, 1905-2000) и нашел его в городе Минден/Minden. Этим он нарушил Воинский Устав/Articles of War, запрещавший военнослужащему вступать в контакт с представителем своего штата в конгрессе, но, встретившись, Кёртис и Куроки отправились искать телеграф. Затем первый отправил телеграммы министру армии/Secretary of the Army [Хенри Стимсону](#) (Henry L. Stimson), генералу [Джорджу Маршаллу](#) (George C. Marshall), начальнику штаба армии США, и [Хенри Арнольду](#) (Henry H. Arnold), командующему армейскими ВВС. Уже на следующее утро Бен получил сообщение от Стимсона, в котором на основании его прошлых боевых заслуг ему давалось разрешение на продолжение службы в составе своего экипажа. Через несколько дней Бен Куроки занял свое место в хвостовой пулеметной башне *B-29*, на фюзеляже которого красовалось название боевой машины - *The Most Honorable Sad Saki/Самый Достойный Sad Saki*. Включение в название слова *saki* (вариант написания слова *sake* – японская водка) явно была данью тому, что в составе экипажа находился знаменитый борстстрелок японского происхождения. *Sad Saki*, возможно, появилось благодаря созвучию имени *Sad Sack/Грустный Сэк* (англ. – мешок) – персонажа комиксов карикатуриста, сержанта Джорджа Бейкера (George Baker, 1915-1975), появлявшихся в популярном среди американских военнослужащих [журнале Yank](#). Этот персонаж, скромный рядовой 1-го класса, внушал солдатам надежду на то, что независимо от того, с какими проблемами они сталкиваются, кому-то – хотя бы и вымышленному парню – всегда приходится еще хуже...

Экипаж Дженкинса был включен в состав 494-й Эскадрильи 505-й Бомбардировочной Группы, базировавшейся на острове Тиниан в архипелаге Марианские острова. Хотя Бен чувствовал себя вполне комфортно в общении с большинством авиаторов своей эскадрильи, здесь появилась новая проблема, связанная с его этнической принадлежностью: [на острове после зачистки его от противника](#) всё еще находились японцы-одиночки, которые в поисках еды проникали в места дислокации военных. Поскольку всегдашая готовность *G*/нажать на курок была хорошо известна американцам, Бена заставляли никуда не выходить по ночам из своей палатки, даже в туалет. Дженкинс настоял на том, чтобы Куроки, находясь на земле, постоянно носил каску и темные очки и никуда не ходил сам по себе, чтобы его не приняли за бродячего недобитого японца. Даже по дороге в столовую он был окружен товарищами по экипажу и эскадрилье. Они часто подшучивали над ним, намекая на то, что он должен платить им как личным охранникам. Бен отшучивался, говоря, что если их съедят, он найдет для них рыбы головы и рис...

Ночные налеты на территорию Японии

Первый авианалет на территорию Японии с Марианских островов состоялся в конце ноября 1944 года, пока личный состав 505-й Бомбардировочной Авиагруппы готовился к переброске с учебной базы в Херши/Hershey, штат Небраска, на Тихий океан. Первоначальные рейды осуществлялись в дневное время, но их результаты были далеки от ожидаемых. Экипаж Дженкинса только приступил к боевым вылетам, когда на место прибыл генерал-майор [Кёртис Лемэй](#) (Curtis Lemay), чтобы взять под свое начало операции *B-29*, и переключил своих подчиненных на ночные атаки на японские города. Прибыв на Тиниан, 505-я Авиагруппа провела серию тренировочных вылетов, за которыми последовали так называемые *молочные рейды/milk runs* (так летчики называли относительно безопасные боевые вылеты – ВК) [на Иводзиму](#), где морская пехота вела ожесточенные бои против [оборонявших этот остров японцев](#). Первый налет на территорию Японии был осуществлен 4 февраля 1945 года.

B-29 был большим шагом вперед в самолетостроении по сравнению с *B-24*, на которых раньше летал Бен Куроки. Он был спроектирован для максимально дальних миссий и отличался комфортными условиями для находившихся на его борту людей: здесь поддерживался необходимый уровень давления и температуры воздуха, что позволило авиаторам избавиться от сшитых из овчины летных костюмов. По выражению Куроки, это было то же самое, что «ездить в кадиллаке». Первые налеты на Японию встретили на удивление незначительное сопротивление. Японцы тогда еще не располагали системой ПВО, а их истребительные силы оказались намного малочисленнее, чем рассчитала разведка союзников. *B-29* был намного быстрее, чем *B-17* и *B-24*, и большая часть японских перехватчиков столкнулась с большими трудностями, пытаясь противодействовать им. Японским ПВО также не хватало квалифицированных пилотов: большая часть тех, кто блестяще проявил себя в начальный период войны, уже давно погибла...



B-29, на котором летал Бен Куроки

В марте генерал Лемэй отдал приказ поменять тактику, что было рекомендовано штабом 20-й Воздушной Армии, находившимся в Вашингтоне. Какое-то время штабисты продвигали идею перехода к ночных налетам с использованием зажигательных бомб и напалма, но генерал [Хэйвуд Хэнселл](#) (Haywood Hansell), предшественник Лемэя, был твердым сторонником высокоточного бомбометания в дневное время и сопротивлялся переменам, что и привело к его снятию с поста командующего авиагруппой.

Лемэй предпочел не сопротивляться рекомендациям из Вашингтона и запланировалочные авианалеты на Токио и применением зажигательных бомб. Он также приказал внести изменения в тактику. Вместо сброса бомб с больших высот *B-29* теперь должны были заходить на цели на сравнительно небольших высотах в пределах 10 000 футов. Он также приказал убрать с самолетов большую часть боеприпасов для пулеметов, и все бортстрелки, кроме хвостового, теперь оставались на земле, чтобы уменьшить вес боевых машин и увеличить их грузоподъемность. Будучи хвостовым бортстрелком, Бен должен был принять участие в первом же боевом вылете. Позднее он докладывал, что через час после того, как *Sad Saki* развернулся и взял курс на базу, он все еще видел красное небо над Токио. Это рейд остался самым разрушительным в военной истории, и молодой *Nisei* нервничал, глядя на охватившие город пожары, которые уносили тысячи жизней, в том числе, женщин и детей...

Бен Куроки сделал 28 боевых вылетов на *B-29* и остался в истории единственным американцем японского происхождения, участвовавшим в авианалетах на Японию. Как ни удивительно, расовые предрассудки все еще давали себя знать. Когда остальным членам его экипажа вручали *Кресты за Отличие в Летной Службе*, Бен получил приказ оставаться

в казарме и даже не участвовал в церемонии, хотя был награжден дубовыми листьями к этой ранее полученной им медали. Однако наиболее чувствительным проявлением расизма, с которым столкнулся Бен, стал случай, произошедший непосредственно перед окончанием войны: пьяный рядовой из Нью-Йорка ввалился в казарму с криками «[Тодзио](#) и Куроки – проклятые джалы!» Бен немедленно ответил на это оскорбление, сказав солдату: «Ты можешь называть проклятым джалом Тодзио, но не меня». Рядовой был здоровенным парнем, намного крупнее Бена, но, хуже того, у него был нож. Он вытащил его и рассек Бену кожу на голове, в результате чего тот оказался в госпитале. Надо сказать, Бену еще повезло: рядом оказался сержант Расселл Олсен (Russell Olsen), бортинженер *B-29*, который вмешался и отобрал нож у хулигана. Тот был арестован, попал под суд и провел шесть месяцев в тюрьме на тяжелых работах.

Эпилог

Бен был все еще в госпитале, когда другие члены его экипажа отправились домой. Он вернулся в США на военном транспорте, и это путешествие заняло 21 день. Его снова встречали как героя, и ему снова пришлось принимать участие в общественных мероприятиях. Его пригласили произнести речь на ежегодном форуме, организуемом газетой [New York Herald Tribune](#), где ему довелось сидеть неподалеку от генерала [Джонатана Уэйнрайта](#) (Jonathan Wainwright), недавно освобожденного из японского плена. Здесь же присутствовали генералы Джордж Маршалл и [Клэр Шеннолт](#) – техника-сержанта Куроки усадили между ними! После того, как Бен произнес речь, Уэйнрайт даже встал и пожал ему руку... Некоторые фразы, произнесенные Беном в своей речи, были опубликованы в журнале [Reader's Digest](#). Его стали приглашать в качестве лектора, но он устал от войны и от разговоров о ней и решил вернуться к гражданской жизни. Воспользовавшись возможностями, предоставляемыми Законом о реорганизации военнослужащих 1944 года (*GI Bill*), он поступил в школу журналистов при университете штата Небраска, после которой занялся газетным бизнесом. Проведя 10 лет в родном штате, он продал свою газету и переехал в Калифорнию, где начал карьеру сначала репортера, а затем редактора одной из крупнейших газет. Он ушел на пенсию в 1984 году.

Бен принимал активное участие в слетах ветеранов 93-й Авиагруппы, и некоторые из его боевых товарищей предприняли кампанию, нацеленную на вручение ему более высокой награды, чем *Крест за Отличие в Летной Службе с Дубовыми Листьями*. Она увенчалась успехом, и в августе 2005 года он получил *Медаль за Отличие в Службе/Distinguished Service Medal* – третью по значимости награду, которую может получить военнослужащий. Она была вручена ему президентом [Джорджем Бушем мл.](#) на церемонии в Белом Доме.



Бен Куроки остался единственным в истории американцем японского происхождения, летавшим на *B-29* на Тихоокеанском ТВД и участвовавшим в бомбардировках Японии. Но он не был единственным *nisei* в армейских ВВС США. Всего известно имена пяти человек: одним из них был Кенджи Огата (Kenji Ogata, 1919-2012), также бортстрелок *Либерейтора*, совершивший 35 боевых вылетов и переживший две аварийные посадки. Еще одно имя – Херберт Гиноза (Herbert Ginoza, 1924-2011, на фото справа), бортстрелок бомбардировщика *B-17*. Его самолет был сбит близ Вены, после чего он провел три месяца в плену.

Ему принадлежат следующие слова: «Хотя я и был японцем, мои товарищи по экипажу относились ко мне с настоящим уважением и пониманием. За это я благодарен им. Даже спустя 60 лет мы остаемся очень близкими друзьями. Гордитесь наследием своих предков. Если возможно, попытайтесь поддерживать или сохранять какие-нибудь из старых обычаяев и традиций своих предшественников.»



Бен Куроки, как и эти двое его соплеменников, прожил долгую жизнь – его не стало в 2015 году.

Источники

- <https://warfarehistorynetwork.com/article/bomber-gunner-ben-kuroki-most-honorable-son/>
- <https://www.americanairmuseum.com/archive/aircraft/41-23740>
- <https://www.americanairmuseum.com/archive/person/jacob-burress-epting#:~:text=Assigned%20to%20the%2093rd%20Bomb%20Group%20%2F%20409th, and%20Italian%20troops%20there%20after%20the%20November%20landings.>
- <https://www.americanairmuseum.com/archive/aircraft/41-24105>
- https://en.wikipedia.org/wiki/Operation_Tidal_Wave
- <https://ddr.densho.org/media/ddr-densho-122/ddr-densho-122-21-transcript-ee4667b96e.htm>
- <https://www.heartmountain.org/collections-archives/draft-resisters/#:~:text=Sixty-three%20men%20were%20tried%20in%20the%20largest%20mass,in%20McNeil%20Island%20Washington%20and%20Fort%20Leavenworth%20Kansas.>
- https://en.wikipedia.org/wiki/Kenji_Ogata
- <https://discovernikkei.org/en/resources/military/15827/>

Перевод и компиляция – Владимир Крупник

Возврат к главной странице www.warsstory.org